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ALF SCHNEDITZ

IM SCHWARZEN ERDTEIL

Als sehr junger Mensch, noch lange bevor er Leseerzieher war und in der Offentlichkeit
Professor K. genannt wurde, fuhr K. nach Hamburg und heuerte als Schiffsjunge an, um
die Welt zu sehen. Er kam nach Amerika und hérte, dass der junge, reiche, elegante Prasident,
Freund der Frauen und der Schwarzen, von seinen Feinden ermordet worden war. Auf dem
Weg nach Afrika, auf die Kiste Floridas zurickblickend, sah er eine Rakete aufsteigen.
Es hief3, sie werde bald auf dem Mond landen.

Er kam nach Kapstadt. Dort gingen die Leute in groBer Abendkleidung ins Kino, denn es
gab noch kein Fernsehen in diesem abgelegenen Land. Alle Kinogeher waren weifhautig,
und K. schamte sich wegen seiner einfachen Kleidung, die gar nichts Festliches hatte. Er
sah einen amerikanischen Film, der in seiner Heimatstadt gedreht worden war. Es war die
Liebesgeschichte von einem verwitweten Baron (gespielt von Christopher Plummer) mit
sieben Kindern, der sich in das Kindermadchen verliebt, das er sich aus dem naheliegenden
Frauenkloster geholt hat. Er heiratet das Kindermadchen (Julie Andrews), und sie grinden
mit den Kindern einen Chor fir Heimatlieder. Als die Nazis die Macht tbernehmen, gelingt
es dem Baron und seiner Familie auf abenteuerliche Weise direkt aus der Felsenreitschule
nach Amerika zu fliehen, wo sie reich und glicklich bis an das Ende ihres Lebens leben,
was man natirlich im Film nicht mehr sehen, sich aber ohne weiteres denken konnte.

K. verspirte Heimweh. Nach dem Film ging er spazieren. Auf den Bénken stand:

For whites only. Er wagte es nicht, sich zu setzen.

BEGEGNUNG AUF DER FAHRE

Es muss vor ziemlich genau zwanzig Jahren gewesen sein, dass ich dem Mann auf der
Fahre begegnet bin. Es war auf der Fahrt Gber den Bodensee von Konstanz nach Meersburg.
Der Mann saf3 an Deck, es muss aber Winter gewesen sein, denn er war in einen festen,
grauen Mantel mit Pelzkragen gehillt. Man sah dem Mantel an, dass er von einem
erstklassigen Schneider gemacht war. Der Mann hatte einen missmutigen Gesichtsausdruck:
herabgezogene Mundwinkel, zwei scharfe Langsfalten links und rechts der Nase. Er muss
magenkrank sein, habe ich gleich gedacht. Es hei3t, Nasenfalten seien ein sicheres Zeichen
gastritischer Veranlagung. Und natirlich sind Magenkranke immer missgelaunt. Erst viel
spater habe ich erfahren, dass der Mann schon als Kind so war, mit heruntergezogenen
Mundwinkeln und leicht missmutig, als habe er schon frih Unordnung und Leid erfahren.

Der Mann blickte also mit heruntergezogenen Mundwinkeln und zusammengekniffenen
Augen Gber die blendende Seeflache. Die Winter am Bodensee sind sonnig und schneearm.
Die Uberfahrt von Konstanz nach Meersburg dauert nicht sehr lang. Am néherriickenden
Ufer sah man schon den Turm, in dem Annette von Droste-Hiilshoff fruchtbar-bittere Jahre
verbracht hat. Kurz vor der Anlegestelle kam eine Dame an Deck, in ihren Pelz wie in ihre
mittleren Jahre gehillt, Stolz und Resignation in einem. Sie setzte sich neben den Mann
auf die Relingbank und sagte etwas zu ihm, aber er starrte nur missmutig aufs Wasser, als
habe er nicht einmal bemerkt, dass neben ihm jemand saf3. Trotzdem war es klar, dass die
Dame nicht einfach eine Fremde, eine Bittstellerin zum Beispiel, fir den Mann im teuren



Mantel war. Es muss seine Frau sein, habe ich damals gedacht, oder, wenn er nicht verheiratet
ist, seine langjahrige Sekretarin.

Beim Verlassen der Féhre sah ich die Dame im Pelz am Steuer eines hellfarbigen, vielleicht
weif3en oder beigen Mercedes mit Zircher Nummernschild aus dem Unterdeck herausfahren.
Neben ihr sa3 der Mann mit unverdndert missmutigem Gesichtsausdruck. Nur dass er jetzt
nicht auf den Bodensee sah, sondern durch die Windschutzscheibe auf die Strafe. Der
Mantel muss tatséchlich von einem der ersten Schneider Zirichs gefertigt worden sein, habe
ich gedacht.

Wahrend ich weiterging, in Richtung des Droste-Turms, wurde mir klar, dass mir der Mann
bekannt vorkam. Habe ich ihn vielleicht im Fernsehen gesehen, wo er eine Persénlichkeit
des dffentlichen Lebens Uber die deutsche Geschichte befragt hat? Mehr als sein Gesicht war
mir seine antiquierte Sprechweise im Geddchtnis geblieben. Er sprach, als wére er einem
Buch des vergangenen Jahrhunderts entsprungen, wenn er etwa eine Frage stellte, um
dann hinzuzufigen, dass er dazu ein kraftig Waértlein héren wollte. Dann dachte ich,
dass ich ihn vielleicht nicht im Fernsehen und auch sonst nirgends gesehen habe, sondern
dass er jemandem dhnlich sah, dem ich als Kind begegnet war.

Das alles und noch mehr ist mir eingefallen, als ich die Nachricht vom Tod des 85jahrigen
Golo Mann gelesen habe, schloss der Professor seine Vorlesung.

ERWARTUNG

Professor K. erinnerte sich noch als Greis an die Nacht, die er - aus Griinden, die ihm entfallen
waren - im Wartesaal zum Kreissaal verbracht hatte.

Der Raum, in dem auf Betten die Frauen in den Wehen lagen, war dunkel und nur von
einer Notleuchte Uber der Tir dumpf erhellt. Die Frauen stohnten wie im Schlaf, aber sie
waren alle wach. Manchmal flammte grelles Licht an der Zimmerdecke auf: die Hebamme
kam und kontrollierte den Fortgang der Wehen, indem sie die gummibehandschuhte Hand
in die Scheide der wimmernden Frauen schob, um zu sehen, ob sich der Muttermund der
Gebarmutter schon weit genug gedffnet hatte. Sie sind alle Gebarmutter, und alle haben
einen verfihrerischen Muttermund, dachte Professor K., wobei er sich fir diesen Gedanken
schamte, denn die werdenden Mitter litten unter furchtbaren Schmerzen, wenn der sachliche
Finger der Hebamme in ihnen herumtastete.

Dann verging wieder viel Zeit in Schweigen und Finsternis, die nur vom Geruch des
Schweisses und der Fruchtwasser absondernden Gebdarmiitter erfillt war. Manchmal, wenn
eine von schweren Wehen formlich iberrollt wurde, ndaherte sich K. ihrem Gesicht. Er notierte:
Gesichtsausdruck gleicht dem, den man bei Frauen im Moment des Orgasmus beobachtet
haben soll.

Im Morgengrauen wurde eine auf dem Bett hinausgerollt. Kurz danach steckte ein Mann
den Kopf zur Tir herein und fragte nach seiner Frau. ,La stanno preparando!”*, flisterte
eine aus ihrem Bett heraus. Professor K. musste an eine Hinrichtung denken, die er einmal
gesehen hatte, wo dem Verurteilten vorher der Nacken ausrasiert wurde. Tatsdchlich
werden den Frauen - aus Grinden der Hygiene - die Schamhaare abrasiert. Wenig
spater horte er die furchtbaren Schreie aus dem Kreissaal. Inzwischen war die
Sonne aufgegangen. Er ging nach Hause und wusste nicht, ob er getraumt hatte oder
wachgeblieben war.

*,Sie wird gerade fertig gemacht.”
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