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DIALOG 1

Er haben Sie Feuer. Sie ich rauche nicht. Er ja das ist eh gescheiter. Er ich bin zum
ersten Mal hier. Er und Sie? Er ein schoner Platz. Er das Wasser. Ist es warm? Er
ich war noch nicht drin. Er mdchten Sie eine Runde schwimmen.

Sie ich lese. Er was lesen Sie denn Interessantes. Er welche Sprache ist das nicht
deutsch? Sie horen Sie... Er hat Ihnen schon jemand gesagt, dal} Sie wunderschoéne

Augen haben?

DIALOG 2

Kennst du sie?

Wie?

Diese Frau?

Nein.

Du schaust sie an.

Ich kenne sie nicht.

Die ganze Zeit.

Ich schaue den Leuten zu.

Auf den Arsch.

Nein.

Ich schau dir zu, wie du sie anschaust.
Das bildest du dir ein.

Nein.

Und Uberhaupt.

Was?

Fallt dir nichts anderes ein hier?

Du bist immerhin.

Was?

Wir sind verheiratet.

Und du hast Anspruch auf jeden Blick von mir.
Ich sitze hier und mufd mir gefallen lassen, daf’ du eine fremde Frau mit den Augen
ausziehst.

Sie hat doch kaum was an.



Du gibst es also zu.

Was bleibt mir Gbrig. Du bestimmst, ob es wahr ist oder nicht.
Es ist wahr. Sie gefallt dir und du hast sie angestarrt.

Ja, sie ist fesch. Das mul3t du zugeben. Bikinifigur.

Ich geh nach Haus.

Mein Gott, fangt das wieder an.

La mich.

LaR dich kiissen. Gehen wir schwimmen.

DIALOG 3

Sie wenn ich den Kindern hier zusehe. Er schuttelt den Kopf. Sie warum schuttelst du
den Kopf, ich hab ja noch gar nichts. Er nein. Sie was nein, was meinst du? Er du
willst von Kindern reden. Da sag ich sofort nein. Sie nein wozu? Du weil3t noch nicht,
wovon ich rede, oder? Er egal, ich will keine. Nicht heute, nicht morgen, nie. Sie
genau das wollte ich sagen. Wenn ich den Kindern zuschaue, wie laut, grob,
unfreundlich zu ihren Eltern. Er zuerst teuer und dann undankbar. Uberfliissige
Muhe. Nein danke. Sie wenn alle Leute so denken wirden wie du. Er wie du siehst,
denken nicht alle Leute so. Ich wurde mir eine kinderfreie Zone winschen, so wie es
verboten ist, Hunde an den Strand mitzunehmen. Sie aber geht das nicht ein bilichen
zu weit. Er schau, welchen Dreck sie machen. Eisstanitzel im Sand, Zuckerlpapierin,
alles von den vertrottelten Sandburgen aufgebaggert. Und die Kleinen scheil3en auch
genau wie die Hunde, wo sie gehen und stehen. Sie ich hab auch Sandburgen
gebaut. Mit meinem Bruder und. Er und. Sie es war nett. Die besten
Kindheitserinnerungen am Meer, in Italien. Und du? Er weil3 ich nicht mehr. Sie wenn
es keine Kinder mehr gabe. Was ist die Zukunft? Er dann gibt es keine. Was spricht
dagegen. Sie hab ich mir nicht so genau Uberlegt. Was denn? Er nichts. Sie gut,
dann ist es ja gut. Pause. Sie willst du wirklich keine Kinder? Auch spater nicht? Und
wenn ich dir plétzlich sagen wirde. Wenn ich plétzlich. Er sicher nicht. Sie gut. Das
ist gut. Ich bin mir auch sicher. Er glaub ich nicht. Sie o doch! Er meiner bin ich mir
sicher, deiner nicht. Damit du das weif}t. Sie schade, dal® du kein Vertrauen hast.
Sehr schade. Er ich bin froh. Sehr froh. Sie du bist eben enttduscht worden. Daflr
kann ich doch nichts. Er horst du jetzt auf. Du bist schon fast so lastig wie die

Fratzen. Die kinderfreie Zone, das ist wirklich eine Idee. Sie du hast immer so gute



Ideen. Er je mehr du mir zustimmest, desto mifdtrauischer werde ich. Sie was soll ich
machen. Er gar nichts. Sie du meinst, egal, was ich, gar nichts? Er genau. Sie ich

glaub, jetzt hab ich was kapiert.

FOREVER

Entspannt, zufrieden, gllcklich. So sanft bist du. Du tust mir gut. Zartlich zu meiner
Haut. Du versprichst viel. Du weil3t, was ich brauche, was mir fehlt, du schenkst es
mir. So zart. So stark. Ich bin wieder jung. Begehrenswert, wo du mich berlhrst. Das
danke ich dir.

Auf meinen endlos langen Beinen gehe ich durch den Sand. Ich bin fest, ich bin glatt,
nichts schwabbelt, ich werd nie mehr satt. High Heels so scharf. Uppig das Haar, wo
es darf. Blond oder rot oder schwarz gewellt. Sag einfach, wie es dir gefallt. Der

Busen hoch, die Hexi sexy.
My Tender Care. Nichts halt stand deiner straffenden Hand. Cellulitis. Seidig und
zuverlassig. Pickel. Blasse. Rote. Trocken oder fett. Du machst Licht, siehst alles,

smartlight, softlift.

Massagerollen. Scherfolie. Willkommen Botox. Auf Wiedersehen Bleaching.

Besenreiser lebe wohl.

Die Bikinizone ist geraumt. Alles wird gut.



PENESTIN

Die Welt ist Klang. Wind im Gras. Wind im Haar. Wind blast den feinen Sand.
Mowenstimmen. Die Flut, die an die Felsen peitscht. Ich klettere Uber die Steine. Es
ist halbdunkel, lila, grau, als ob der Morgen noch fern ware. Die Sonne bleibt
unsichtbar im Wasserlicht. Von oben duftet die Heide, Lavendel und Rosmarin.
Unten das Meer. Ich fihle den Sand weich zwischen den Zehen. Ich bin da. Mit
geschlossenen Augen kdnnte ich weitergehen, so endlos der Strand. Nur die Méwen
und ich. Weiter, bis mein Kopf leer ist und mein Herz endlich ruhig. Ich hatte nicht
fortgehen durfen oder nicht zurtck.

Als ich zum ersten Mal wiederkam, war die Heide noch unberuhrt. Nur ein
Eisverkaufer am Strand. Ein Hotel, in dem ich der einzige Gast. Regen und Stille, am
Abend funf Gange Menu. Die Patronne miRmutig, feuchte Mauern, unwirtlich wie die
Besitzerin das Haus. Ich ging durch den Nebel und spurte den Schmerz und die
Traurigkeit wie einen Mantel aus weillem Sand und Salz und Wind, so leicht und
samtig, fast s das Ziehen am Herzen. Das ist ein Platz zum Sterben, sagte die
Patronne, une place pour crever, und ich widersprach ihr, nein, ein Platz zum Leben.
Aber ich blieb nicht. Ich ging fort, nur die Erinnerung folgte mir und wartete auf die
Tranen, die Enttauschungen und den Verlust. Bis ich zurlickkam. So spat.

Ich wandere durch das Dorf, ich erkenne nichts mehr. Das Hotel verschwunden. In
die Felsen ist eine breite Treppe geschlagen worden, die Heide eingezaunt, damit,
was noch von ihr geblieben, nicht von den Kindern und Hunden zerstort wird. Da war
einmal ein Salle du Jeu und jetzt gibt es eine ganze Stralde, die Rue de Loisir
genannt, ein Vergnugungspark. Ich esse Moules et Frites, ich schaue den Méwen zu,
die auf den Dachern der Ferienhauser sitzen. In meinem Auto fahre ich weiter, bis
der Campingplatz hinter mir liegt. Unter mir das Meer, steile Felswand, ein Schild,
das warnt, Vorsicht Gefahr. Das Schlimmste ist schon geschehen. Ich ziehe die
Schuhe aus, ich klettere Uber die Felsen, zum weillen, weiten Strand. Ebbe. Im
seichten Wasser waten die Kinder mit ihren bunten Plastikkiibeln. Sie sammein
Muscheln und Krebse. Uber ihnen kreisen die Méwen. Ihre hellen Stimmen tauschen
Neuigkeiten aus. Der Mund reif3t Worte aus Kindermindern. Langsam steigt das
Wasser, leckt gierig am Stein. Ich kremple meine Hosenbeine auf und gehe weiter.

Ich suche den Ort, den ich verlassen hab, vor vielen Jahren. Als ich die Welt am



Klang erkannte, als ich die Antwort wulte. Ich habe die Antwort vergessen, ich weil}

die Frage nicht mehr.

WELLEN

DraulRen wird es gerade hell. Ich liege schon zu lange wach. Ich wecke dich nicht.
Fraher hat mich die Stimme des Meeres beruhigt. Wir kamen an, meist spatabends,
wir fuhren nie rechtzeitig los. Um Mitternacht war es im Zimmer noch immer heil3 wie
in einem Backhofen. Keine Klimaanlage, wir stiegen nicht im Hotel ab, kleine
Pensionen. Die billigsten Zimmer, ohne Meerblick, in enge Hinterhofe, die bei
Tageslicht interessante Aspekte boten, die der Hotelgast nicht kennenlernt.

Wir umarmten uns, zwischen deiner Brust und meiner stand ein kleiner See, Schweil}
auf frischgebadeten, erhitzten Korpern, ein guter Geruch. Diese Korper, einander
zugetan, einander begehrend, unaufhérlich, als waren wir nur daftr auf die Welt
gekommen, uns in den Armen zu halten, uns zu vereinigen und nur zu trennen, um
noch naher zu einander zu finden. Wenn du dann schliefst, horte ich dem Meer zu.
Mit einem langsamen Schlappen warf es sich Uber den langen, flachen Sandstrand,
wieder und wieder, bis er am Morgen beinahe verschwunden war, nur zoégernd gab
ihn das Wasser bei Ebbe wieder frei.

Das liegt so lange zurtick und wir sind immer noch zusammen, immer noch einander
zugetan. Das Meer ist hier anders, es gibt nicht Rast noch Ruh, ein wildes Meer, mit
gebieterischer Stimme. Nachts, wenn die Flut beginnt, donnert es gegen die Felsen
und IaRt mich nicht schlafen. Das Hotel liegt nahe am Wasser, klein und elegant,
schon zum Frihsticken zieht man sich hibsch an, am Abend sogar foérmlich.
Madame spricht Deutsch und macht die Honneurs, ihr Mann fischt und jagt, er ist
nicht so vornehm wie sie und geschwatzig.

Die Meublage unseres Zimmers ist alt und gediegen, ein rosa Teppich mit hohem
Flor, eine Tapete in blassem Goldton, ein wenig abgenutzt aber mit Stil. Nichts
erinnert hier an die Ferien friherer Jahre, in Riccione oder in Jesolo. Es gibt auch
hier Familien mit Kindern, doch nur wenige und sie missen sich gut benehmen und
durfen die anderen Gaste nicht stéren. In der Pensione Pino in Riccione war der
Speisesaal zu mittag ein Tollhaus, Mutter liefen ihren Kindern mit der Suppe nach,

dazwischen balanzierten die Kellner ungerihrt ihre Tablette, und unser Kind war



anfangs noch sprachlos vor Staunen, aber bald so wild wie die anderen, nur das
Essen trugen wir ihr nicht nach, wir lieRen sie in Ruhe, wenn sie nicht mehr wollte,
denn essen, das tat sie nicht gern.

Wir sind jetzt allein und werden es bleiben. Ich schweige und lausche dem Meer. Es
ist so laut, daf3 ich den Wind nicht héren kann. Keinen Vogel singen, nicht wenn ein
Auto auf der sandigen Uferstralde voruberfahrt, kein Lachen, keine Stimme. Es brdllt.
Ein Unwetter zieht heran, heil’t es, schon seit Tagen. Vielleicht ist es nun da, die
Wellenbrecher sind héher als sonst. Ich sehe die Sonne nicht aufgehen, nur die

Tapete wechselt die Farbe von grau zu einem schwachen Rosenrot.

DIALOGE

Kannst du eigentlich schwimmen?
Ich gehe nicht ins Wasser.
Ja, aber kannst du eigentlich schwimmen.

Ich gehe nicht ins Wasser.

Schaut aus wie ein Schwein mit Stockelschuhen.
Geh bitte.

Sonnenplatzerl?

Super.

Piz Buin auf den Rucken, Spatzerl?
Super.

Zigaretterl?

Super.

Fehlt noch was, mein Schneckerl?
Na, wennst mich so fragst...

Bitte, sags, wasd magst!
Pfirsichspritzer...

Und schon flitzt er.

Super.



Und der Trottl, ich glaub, der wird jedesmal undicht, wenn sie den Hintern vor ihm
dreht.
Geh bitte.

Den brauchst nimmer einbraten, der ist ja der lebendige Sonnenbrand. Das wird eine
Liebesnacht, da méchte ich nicht dabei sein.

Wird dich auch keiner dazu einladen.

Du bist so patzig. Man kénnt meinen.

Was.

Eh nix.

Na sixt.

Signore, ein Spritzo di Mela, ah nein, Melba.

Come?

Scusi, io voglio un Spritzo di Melba per...

Mi dispiace, non capisco niente.

Ja, ich auch. Non capisco. lo — voglio — wollen — ordere — un — Spritzo di Melba.
Herrr, bes-telle sie deitsch lhres Getrink.

Ein Pfirsichspritzer.

Pifir...

Pfirsichspritzer!

Kennen mir nicht den Fisischpridsa. Was Sie woolen, sehen auf Karta.
Gebens mir ein Bier.

Una birra, subito, Signore. Grazie.

Wetten, dal} ihm die Alte den Weisl gibt, noch bevor die Woche um ist. Er ist so
deppert. Ein Hund, wie der vor ihr buckelt, keine Spur von. Na, so einen mochte ich
nicht geschenkt.

Kriegst ihn eh nicht.

Fangst schon wieder an.

Wer fangt an, in Ruhe Zeitunglesen will ich, mehr nicht.

Und dafir fahren wir auf Urlaub!

Gehst du jetzt ins Wasser.



Nein.

Ich glaube, du kannst gar nicht schwimmen.
Ich gehe nicht ins Wasser.

Weil du nicht schwimmen kannst.

Ich gehe nicht ins Wasser.

DAS GESICHT

Ich... Moment, Augenblick, es wird mir einfallen, sofort, ich spure richtig, wie es im
Kopf rappelt, die Synapsen rattern. Wir kennen uns. Ich weil} es, wir kennen uns, und
gleich wird es mir einfallen, woher. Club Med. Teneriffa. Nein. Salzburg, Land,
Wasser. Ein Kalender mit dem Foto eines nackten Mannes. Phantasiere ich? Nein.
Ist schon in Ordnung. Lassen Sie mich jetzt weitergehen.

Entschuldigung, aber ich bin mir so sicher, ich vergesse nie ein Gesicht, auch wenn
es noch so lang her ist. Der Kalender. Ein...ich weil} es, ich weil} es! Ein
Schulerkalender. 1975. Wir kennen uns aus der Schule. Du bist die — der Name wird
mir auch einfallen. Siehst du, siehst du! Ich vergesse nichts. Ich bin nichts
Besonderes, nicht gescheit, nicht originell, nur eines habe ich: ein Gedachtnis.
Schade. Wenn man nichts anderes daraus macht.

Die Klassentreffen, du warst nie dabei, soviel ist sicher. Ich bin immer gegangen.
Wozu.

Interesse.

Interessiert mich keine Spur.

Aber die anderen. Was aus uns geworden ist. Zwolf gemeinsame Jahre, immerhin.



Nicht Ubertreiben, acht Jahre Gymnasium, das ist lange genug.

Die Stimme hatte ich nicht erkannt. Aber das Gesicht. Auf den Namen komme ich

auch noch.

Das klingt ja fast wie eine Drohung.

Warum denn diese Ablehnung. Wir haben eine Superklassengemeinschaft gehabt.

Das ist doch was flirs Leben. Warum willst du nicht dazu stehen.

Interessiert dich nicht, ich hab schon verstanden. Ich sag dir was, ich glaube dir das
nicht. Du muft einen anderen Grund haben, etwas, das dich frustriert. War damals
jemand ungerecht zu dir, unfreundlich, warst du nicht beliebt in der Klasse?

Ich erinnere mich nicht.

Das war es. Ich bin mir sicher, da ist so ein Bild, ein Madel, blond mit traurigen
Augen, in der Pause an die Wand gelehnt, neben dem Fenster, wo die Gangaufsicht
gestanden ist.

Ich war kein blondes Madchen.

Aber...

Gefarbt.

Sicher gefarbt. Alle farben mit vierzig.

Ich mochte jetzt weitergehen.

Machst du Urlaub hier?



Na, was denkst du, Geschéftsreise im Bikini?

Gute Figur.

Darf ich mich endlich verabschieden?

So lal mich doch wenigstens noch einmal raten, bitte.

Wozu? Ich will — merkst du eigentlich gar nichts! — ich will nicht —

Rosil!

Irrtum.

Kein Irrtum. Du gibst es nur nicht zu. Was weil} ich, warum. Glaubst du, ich kann es

nicht herausfinden? So viele Hotels gibt es hier nicht. Wenn ich es darauf anlege,

finde ich dich.

Bitte lege es nicht darauf an.

Aha, eine Bitte auf einmal. Jetzt erklar mir zuerst einmal, was du gegen mich hast.

Warum willst du nicht einmal ein paar Worte mit mir wechseln. Was ist dabei?

Ich habe keine andere Erklarung. Ich habe alles erklart.

Und wenn ich dir nicht glaube. — Und wenn ich dir sage, du warst ein blondes
Madchen, du heilt Anni, keiner konnte dich leiden, weil du immer nach billigen
Monatsbinden gestunken hast, das Parfum war so graldlich, dald keiner neben dir
sitzen wollte. Jede hat gewul’t, wenn du die Regel hast.

Die Anni hat den reziproken Mundgeruch, das war ein stehender Witz. Das Wort

Binde hatte damals keine ausgesprochen.

Ich will mich nicht damit beschaftigen.



Du bist so ein depperter Snob. Ich verstehe uberhaupt nicht...

Was?

...warum ich mit dir reden soll! Geh doch, sei weiter eingebildet, du wirst schon

wissen, worauf.

Danke.

Wofur?

Weil du mir jetzt endlich aus dem Weg gehst.

Ich habe dir nichts getan. Ich war nur nett. Ich verstehe das nicht.

Es ist Sommer. Urlaubszeit. Bestes Badewetter. 1975 ist schon lange vorbei.

Von dir brauche ich keinen Trost. Wirklich nicht. Von dir nicht.

Ich verabschiede mich.

Du hast es sofort gewult, ja? Du blonde Ziege, du hast mich erkannt, du wolltest

vorbeigehen, als hattest du mich vorher noch nie gesehen.

Ja.

Und du weifdt auch, wer ich bin.

Ich gehe.

Stimmts? Sag meinen Namen. Du bist so feig, du traust dich nicht.

Leb wohl.



Sags schon, sags endlich.

Leb wohl, Anni.

FAMILIENURLAUB

Und wenn sie hundert Mal deine Cousine ist, das ist mir wurscht, wenn sie sich noch
einmal eine Stunde lang beim Frihstick schminkt und ich deswegen den Tisch nicht
abwischen kann, weil ihr unnétiges Kramurizeugs Uberall herumliegt, dann sag ich
dir, ich fahre mit dem nachsten Zug heim. Horst du? — Ja. — Ich lasse mir das nicht
bieten. — Ja, ja. — Was, ja? Wirst du ihr gefalligst klarmachen, das ist unser Urlaub,
ich lasse mich nicht von diesen lacherlichen Gewohnheiten terrorisieren. — Genau. —
Du machst dich lustig! Ich schwore dir, ich. — Ja, ja. Du hast es bereits gesagt. —
Eben, Ich erwarte also, dal} du. — Ja! — Was? — Du erwartest also. Und ich auch! —
Was? — Dal} du heimfahrst. — Willst du mir jetzt allen Ernstes mitteilen, daf} du,
meine Frau, nicht zu mir haltst, sondern mir diese lacherliche, aufgemascherlte Kuh
vorziehst?! — Ja, ja. — Nein. — Doch. Und du hast es versprochen. Sogar geschworen.
— Aber. — Hast du. — Was? — Dal} du heimfahrst. — Du bist so unglaublich. Eine
solche Frechheit ist das. — Aha, jetzt bin ich es. — Ja, genau, du. So eine Frau
wulnscht man seinem schlimmsten Feind nicht. — Schimpf nicht, bitte. Es ist jetzt
genug. — Du meinst es wirklich ernst? — Ja! Du fahrst heim! Mit dem nachsten Zug. —
Das tate dir so passen! — Aha, hab ich eh vermutet, alles nur heie Luft. — Wohin
gehst du jetzt? — In die Strandbar. Ich brauch einen Ricardo. Oder zwei. — Und ich? —

Du paldt auf die Kinder auf. Ciao.



Aquinoktium

Da ist ein weiter Duft, vertraut aus einer anderen Zeit, ein Wind hat ihn an diesen
Strand gebracht. Ein heiler Wind, ein Wistenwind. Chamsin. Dort wo er sich
erhoben hat, war ich einmal zuhaus.

Weht der Chamsin im Zwischenstromland, wird es dunkel bei Tag. Wolken aus Sand
erfullen die Luft, bedecken die Dacher, die Stralen.

Die Augen geblendet, schmerzend die Kehle, knirschend die Zahne im Mund. Wenn
der Chamsin kommt, fiinfzig Tage nach Aquinoktium, Tagundnachtlgeiche. So steht
es geschrieben in Mesopotamien seit funftausend Jahren schon.

Ein fremder Gast am Adriastrand. Ich schmecke die Erinnerung auf meiner Haut.



